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Il compagno

Ero un ragazzo di tredici anni: fra tanti miei compagni, ce n'era uno bellissimo. Egli era
troppo ribelle e pigro per essere il primo della classe; ma, il minimo sforzo gli sarebbe bastato per
diventarlo. Il primo della classe ero io.

Il compagno era cosi viziato dalla natura, che nessuno di noi dubitava lo fosse anche dalla
fortuna. La sua superbia era legittima, certo egli era il piu ricco di noi tutti. Nessuno di noi si
presumeva degno di esser ammesso alla sua casa; che ci figuravamo regale.

Tutti i giorni veniva a prenderlo una donna che, a quanto egli stesso ci disse, era la sua serva.
I due si scambiavano un sorriso, in cui vedo oggi una complicitd; poi la. donna prendeva la cartella
dalle mani del compagno. E se ne andavano insieme verso quella dimora mai vista, su cui
fantasticavo.

Un giorno, alcuni di noi si accorsero subito che il suo viso era diverso. Alla prima domanda
del professore scoppio in uno strano pianto. Strano perché non liberatore e spontaneo, come quello
degli altri fanciulli dell'eta sua; ma faticoso, amaro come quello degli adulti il cui dolore € impietrito
e senza scampo. A vederlo piangere cosi, la testa ripiegata fra le braccia e agitata da sussulti, ci
vinceva lo stesso angoscioso disagio che si prova a veder piangere un uomo.

La mattina dopo sapemmo la causa di tutto questo: sua madre, malata da qualche giorno, era
morta nella notte. Sapemmo pure che sua madre era proprio quella popolana che soleva aspettarlo
all'uscita; certo lui si vergognava della sua poverta, e per questo aveva finto ch'ella fosse la sua
serva.

Tale spregevole commedia eccito il nostro disprezzo contro il compagno; ma, poiché lui cesso di
frequentare la scuola, gli altri scolari non poterono vendicarsi. La vendetta fu riservata a me.

Il compagno fu raccolto per carita da uno zio bottegaio che lo mise in bottega come garzone.

Non erano passati molti mesi quando io, entrato per caso in quella bottega, lo ritrovai. Egli portava
un abitino troppo stretto e troppo corto. Guardandomi, ebbe il sorrisetto sforzato di un fanciullo
percosso che, per non darvi soddisfazione, fa finta di nulla. Ma vedendomi freddo e silenzioso forse
indovino lo sdegno che io, come tutti gli altri ragazzi, sentivo per lui. Le sue pupille si accesero di
superbia, il suo sorriso divento vittorioso e sprezzante, e, a bassa voce, mi disse: - Sgobbone.
Non so chi formd per me la frase della risposta, e la portd alle mie labbra di fanciullo. Essa
riecheggia in me come estranea: pure la pronunciai: - Figlio di serva, - gli dissi. Ebbi appena il
tempo, dopo questo, di vedere il suo rossore infocato e poi, subito, il suo pallore: in cui egli mi
apparve cosi abbandonato e inerme nella sua vilta, che d'un tratto riebbi per lui, tutto intero, il mio
fanciullesco amore di compagno. Di corsa uscii dalla bottega.

Da allora non I'ho piu rivisto né ho piu sentito parlare di lui; ma ancora oggi, malgrado il
mio disprezzo, il mio sentimento per quel compagno ¢ tale che, se lo sapessi in prigione (non so
perché la mia mente si ferma su questa ipotesi come sulla pili verosimile), sarei pronto a prendere il
suo posto purché lui venisse liberato. (544)

Elsa Morante, 11 compagno in Opere
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1. Il compagno di E. Morante: Analizzate il carattere del compagno e spiegate
Iatteggiamento del protagonista nei suoi confronti. (15)
2. La Patente di L. Pirandello: Studiate il tema delle relazioni sociali. (15)

3. Sostiene Pereira di A. Tabucchi: Studiate I’evoluzione della figura dell’intellettuale Pereira.

(15)

Traducete: (15)

1. Comme tout le monde était convaincu que la vie avait gté ce camarade tellement hautain,
personne n’imaginait qu’umn jour il pourrait se retrouver dans le besoin.

2. Bien que le protagoniste n’éprouve que du mépris pour le jeune dont le comportement
I"avait terriblement dégu, il se sentait attiré par lui. (51)
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